О мультфильме «Межа» Светозар Русаков вспоминает с грустью. Картина рождалась тяжело. Начинал ее один режиссер, продолжал другой, а заканчивал третий, и кое-что получилось не так, как задумывал художник. Но нет худа без добра. «Межа» стала первой большой творческой работой, где встретились три талантливых мастера, создавших впоследствии любимый фильм многих поколений. Это художник Светозар Русаков, режиссер Вячеслав Котеночкин и актер Анатолий Папанов.

Волк и Заяц, классическая пара – положительный малыш и отрицательный верзила – появились по распоряжению дирекции студии создать фильм на тему «не обижай маленьких». Из восьми смешных эпизодов, придуманных для фильма «Ну, погоди!» авторами, режиссер оставил только два. Так в дальнейшем и повелось в каждой серии: небольшой сюжет до титров и сюжет побольше – после.

Найдя внешний облик героев, создатели фильма принялись искать голоса. Клару Румянову утвердили сразу, а вот с Волком вышла загвоздка. Котеночкин хотел работать с Владимиром Высоцким, но в те дни состоялся пленум ЦК комсомола, на котором заговорили о тлетворном влиянии Высоцкого на молодежь. Приглашение такой одиозной фигуры в детскую анимацию теперь оказалось немыслимым. И неизвестно, как сложилась бы дальнейшая судьба фильма, если бы Высоцкого утвердили. Стал бы он работать дальше? Сколько всего выпусков удалось бы сделать?

Кстати, после неожиданной смерти Анатолия Папанова создателей сериала посетила мысль: вот все и кончилось, дальше делать нечего. И вдруг выяснилось, что монтажер Маргарита Михеева не выбросила ни одной черновой актерской записи, сохранила все дубли. Эта бесценная услуга позволила снять еще два выпуска «Ну, погоди!» Хотя экранный век Волка и Зайца уже близился к своему естественному, закономерному завершению…

Теперь за этими героями не уследишь, они давно живут своей самостоятельной жизнью. Слезли с экрана и переместились на рекламные щиты, борта троллейбусов, стены детских садов и поликлиник, превратились в мягкие игрушки и шоколадные конфеты. Фильм прошел в ста странах мира на ста языках, и кое-где Волк с Зайцем тоже вышли за рамки киноактеров: в Болгарии, например, было (а, может, и есть!) кафе «Ну, погоди!»

Поначалу это было приятно, вспоминает Светозар Кузьмич. Но за долгие годы работы с одними и теми же персонажами Волк и Заяц «навязли в зубах» и глаз уже не радовали. Светозар Русаков оставил сериал после шестнадцатого выпуска. И довольно скоро его «попросили» со студии – начиналась очередная «чистка», избавлялись от ветеранов.

Получает ли он «авторские» за использование своих героев? С недавних пор – да. А до этого любимых героев использовал кто угодно без зазрения совести. Когда Котеночкин и Русаков обратились в Агентство по авторским правам, то получили анекдотический ответ: «Вы во Дворце съездов видели голову Ленина? Между прочим, автор ни копейки не получил, а вам за какого-то Волка деньги подавай!»